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                Александр Зигцар

Ноги, как пароль
Летом 80-го года я работал в Афганистане лётчиком в составе иркутского экипажа самолёта Ан-26. Наш авиационный полк базировался в Кабуле. Мы занимались перевозками войск и грузов по всем афганским аэродромам. Иногда доводилось бывать на приграничных аэродромах бывших среднеазиатских республик. Однажды мы выполняли несколько рейсов по маршруту Кабул – Кокайты. В ожидании груза, остались в Союзе на ночёвку. Ну, естественно, решили сходить отдохнуть в местную баньку, заодно, - как говорится, - помыться и попариться. 
Уже хорошо помывшись, пропарившись и разомлев, стою в предбаннике возле своей вещевой кабинки, вытираюсь. Смотрю, а внизу из-под открытой дверцы соседней кабинки выглядывают чьи-то «изящно изогнутые» ноги. Показывая на эти ноги, я говорю нашему борттехнику: 

— Миша, тихо!.. Ты видишь эти ноги? Так вот, Миша, я знаю ещё одного человека, у которого точно такие же ноги, как эти. Этот человек - мой бывший сокурсник Семёнов по прозвищу Сэм.
В тот же момент дверца кабинки закрывается, и мы нос к носу сталкиваемся с Сэмом: «Вот так встреча!» Александр Семёнов по прозвищу Сэм – один из наших троих однофамильцев-сокурсников, оказывается, в тот же день прилетел в Кокайты в составе вертолётной группы Ми-6. Ребята-вертолётчики тоже решили пройти банно-стаканную процедуру.  

Между прочим, с Сэмом мы были, можно сказать, друзьями по «несчастью». Дело в том, что кривизна моих ног заставила меня изрядно поволноваться перед поступлением в лётное училище. В моём родном городе Фрунзе на призывной медкомиссии мне хирург сказал, что в лётчики берут только тех, у кого расстояние между коленями не превышает 6 сантиметров. У меня же был как раз предел – ровно 6. Может, тогда хирург со мной просто по-доброму пошутил. Однако я воспринял его замечание на полном серьёзе. Поэтому, до того как оказаться перед хирургом училищной комиссии, я на всякий случай несколько раз туго связывал обе ноги резиновым бинтом, чтобы они у меня хотя бы немножко выпрямились. Но на училищной комиссии хирург на мои ноги даже не взглянул, и всё прошло очень гладко. А что касается моих «кривых» ног, то с некоторых пор по данному поводу я стал пользоваться шуточной отговоркой, что на самом деле у меня ноги не кривые, а… «изящно изогнутые». С такой мыслью о ногах и живу до сих пор. 
7.03.07г. Александр Лутковский
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